LAMPONE (el de Puzo)

Lampone despertó sobresaltado con la sensación de haber gritado de verdad y no sólo en sueños. La imagen de aquella joven con esas extrañas agujas de madera clavadas en los ojos aun permanecía en su retina... El llanto sordo del bebé le confirmó que había gritado de verdad y le trajo definitivamente al mundo real. Guida, su mujer, hizo un movimiento perezoso emitiendo una suerte de gruñido y pronto volvió a roncar. Se levantó cubierto de sudor y bordeó la cama hasta llegar a la cuna. Tanteó a ciegas al lado de la cabecita de su hijo hasta que encontró el chupete. Se lo colocó y en seguida el llanto cesó en forma de ligero suspiro. Otra vez reinó el silencio.

Se acercó a la ventana y tiró del cordel para enrollar un poco más la persiana de madera. Una levísima brisa entró por la ventana que, al contacto con el sudor que cubría todo su cuerpo, le resultó profundamente refrescante. Se acodó en el alféizar, todavía algo turbado por aquél extraño sueño, y miró las hileras de cepas que se extendían frente a él en dirección a la cima de la loma donde estaba el caserío de los señores y la bodega de la finca. Se las veía perfectamente gracias a aquélla espléndida luna llena de agosto... se quedó mirando el cielo limpio y oyendo el silencio, roto sólo por algún grillo despistado. No debía faltar mucho para el alba, pero aun no se atisbaba ninguna claridad. Mas allá, al norte, el mundo se desangraba en aquella gran guerra que parecía que no iba acabar nunca recorriendo como una nueva peste todo el mundo, país por país.

Se giró, como queriendo apartar de él aquellos oscuros pensamientos y miró a su mujer ahora iluminada de azul. Dormía apenas cubierta por una combinación de hilo algo raída, Los diez embarazos habían sido crueles con su cuerpo. Estaba lejos de ser la atractiva jovencita que había conocido en Vittoria hacía ahora quince años. Vivían en un aprisco para ganado apenas habilitado para alojar a toda la familia. El suelo era de tierra y preservaban su intimidad colgando mantas a modo de tabiques de unas cuerdas que atravesaban la casa de una punta a otra colocadas a tal efecto. Por la mañana las retiraban, así como su colchón de lana y los demás ya que el poco espacio que tenían pasaba a convertirse en cocina, comedor, etcétera.

Miró a su bebé y pensó en el sueño, como si tuvieran algún tipo de relación, y recordó la extraña ciudad futurista, aquella habitación lujosa y tan limpia, aquel extraño aparatito blanco que emitía esa especie de música infernal... Y como por algún capricho de su mente, pensó en prosperar, en sacar a su familia de aquella miseria y llevarla a otro mundo, mejor. Ese mundo existía y tenía nombre. Se llamaba América. Hablaban en sus cartas, los que habían ido allí, de grandes calles, edificios altos, trenes elevados y maravillas que le recordaban aquel extraño sueño. Y pensaba en la esclavitud que les condenaba a ser propiedad de los señores generación tras generación mientras siguieran en Sicilia. Su rostro se iluminó. Pensó en los que habían marchado ya a América, aquél país libre, ¡sin dueños ni señores! La llama de la determinación se había encendido en él, en ese preciso instante de aquella calurosa noche de agosto de 1917, y algo le decía que ya no se apagaría nunca ¡una nueva vida!

Se inclinó sobre su recién nacido, le besó y le dijo, casi en voz alta: -¡Rocco, tu crecerás en Nueva York! ¡tu vivirás libre!

Rocco giró la cabeza y suspiró profundamente dormido.

----------

Dedicado con cariño a nuestro Rocco, en homenaje a su nick.